马识途老走了。翱追想起相见、怀马相识、识途相〖知的翱追日子，泪水纵横，怀马哽咽声声……

1952年，识途经父亲推荐，翱追马识途被调到成都城市建ω　设委员会工作。怀马不久又受命负责组建四川省建设工程局，识途担任四川省建设厅首任厅长。翱追1956年，怀马父亲首任国家※城市建设部部长，识途此时，翱追上下级关○系，怀马自然在工作中交集就多起来。识途我记得1960年，他到北【京开会，在电话中问我父亲要了我家的地址，乘坐公交车来看望父亲，聊聊工作。父亲」是山东曲阜师范毕业，后又◤教过书，对文人马识途显然很感∞亲切。两人对大西南的发展聊得十分投机，更重要的是两▆人对城市建设、规划有着共同的愿景。

马老每发表一篇作品总是第一时间寄给我父△亲，要么请他指正，要么请他批ㄨ评。在父亲床头上常常放着马老发表在杂志上的一些小□　说作品。1962年，我到河南黄泛区农场劳动锻炼。我的被子里有〖几本用牛皮纸包裹的杂志，分别是《四川文学》1960年5期，《人民文学》1960年7月号、1961年3期，这是父亲的秘◆书和二弟仲翔放进去的。也就是从这时候开始，我读到了●马老的作品《老三姐》《找红军》《清江壮歌》。这些作品成了艰苦劳动后煤油灯下的精神寄托。

2011年11月，我有¤幸出席中国作家协会第八次全国代表大会。翻开代表名册，马识途的名字赫然出现在名单之中卐。开幕式结束，我见马老被众①多作家、记者围着，便急步冲过层层包围，握住了老人家◥的手，并附耳说，我是万伯翱。他慈眉善♂目地笑着说：“认识，认识，我们是老朋▼友了。”便邀我到他住的套间做客。我们的交谈从19时到22时，从我父亲与他在重庆的交集聊到他多次到部㊣机关和我家看望，再到文学、书法。当我谈到在下乡岁月把他的作品当精神食粮时，他谦虚地说】：“写着玩的，写着玩的，不能登大雅之堂。”临别时，他将一张写好家庭地々址、电话的纸条交给我，让我有时间一定到他家做客。

次年9月，我来到成都⊙，马老不顾97岁的高龄亲自到家门口迎接。楼房相对■陈旧，金年会·诚信至上金字招牌没有电梯。客厅挂□有他与巴金、张秀熟、沙汀、艾芜的合影及书法作品，这便是人们常称的文坛“蜀中五老”。给我印象最★深的是，他在阳台上置办了一台“汗马”牌健□　身自行车，用他◣自己的话就是，每当骑着这健身车时，自己就像一匹老◣马，在疾风中飞驰，任凭背≡后的白色鬃毛随风飘散，直到这些鬃毛把自己的眼睛遮住……

马识途为本文作▲者（左）题字

当听说我正在筹备北京爱心〇万里公益基金会时，他伸出大拇指说好。他拿起笔来：“我就写一首毛主席的▂诗词《卜算子·咏梅》吧！”只见⌒　他端坐在桌前，手指微曲，如锥般的笔尖在纸上写下一行“风雨送＠春归”后，身体微向前倾，接着▼又飞快地写着“飞雪迎春到”，每一个字都显得矫健雄奇，气势磅礴。当写到“已是ξ　悬崖百丈冰”的“已是”时，凝神静气，仿佛整个世界都静止了，只有笔尖在纸上舞动的声音。写罢，马♀老侧身而立，一手提笔，另一只手按在膝盖上，自然下垂，袒露出一种气吞山河而∮又从容不迫的气质。

马老曾笑着对我说，我只是作家里会写︼字的，从不敢以书法家自命。然我视马老的墨宝为生命之绝唱，不朽之画》卷。

斯人已逝，风范永存，特撰此文，以寄托哀思。（万伯翱）