作者：马小盐

　　杜布拉夫卡·乌格雷西奇的文学女巫每一部作品，差异性远远大于相似性。种语调如果我们不看作者的文学女巫名字，很可能会觉得，种语调《狐狸》《多谢不阅》与《芭芭雅嘎下了个蛋》，文学女巫并非出自同一位作家之手。种语调这不是文学女巫暗示杜布拉夫卡无法形成自己的风格，而是种语调想准确地指出，作为一位擅长分身的文学女巫狡黠的文学“女巫”，她不但从不复制自身，种语调还能够在每一部作品中发出与上一部作品完全相异的文学女巫声音。她有她的种语调风格，只是文学女巫她的风格属于“多”，而非“一”——她是种语调她自己风格的异名。

　　《芭芭雅嘎下了个蛋》 杜布拉夫卡·乌格雷西奇 著 李云骞 译 云南人民出版社·理想国

　　由杜布拉夫卡的作品构成的文学地图，是复杂而多样的，这与她破碎的地理身份有关：南斯拉夫出生，苏联留学，南斯拉夫解体后归属于克罗地亚，流亡时期于哈佛大学、哥伦比亚大学、柏林自由大学任教，后定居于荷兰阿姆斯特丹。这一切，不但使她成了一位世界公民，还构成了她与众不同的人生——地理上，她不属于任何固定的地域。你说她是出生在南斯拉夫的东欧人，文化上她却与俄罗斯文学有着更为亲近的血缘；你说她是定居荷兰的西欧人，传统上她却与斯拉夫民间风俗有着更为密切的关联；你说她是美洲大陆的学者，她却拥有由欧洲文明熏陶而出的世界公民的视野。她变幻不定的“局外人”身份，是她观察这个世界的最好棱镜。她可以前边♀看、后边看、左边看、右边看，更可以飞翔起来凌空观看。在对抗文学地心引力的同时，她把流亡作家“局外人”的劣势，逆写为优势：比起大多数︻作家，她的视阈更为广阔，她拥有第五视野——俯瞰。

　　对一位擅长思考的流亡作家而言，当她流离失所时，她常常要把物理意义上的空间面积兑换成更为广博的精神面积——这个时候，魔术发生了，有限开始变成了无限，历史上所有伟大文学构成的天体引力，吸引她飞升至高空，成为一个半人半妖的文学“女巫”。

　　女巫是什么？女巫是世界的“局外人”，是“异见者、流放者、失败者、隐居者”。PG电子·(中国)官方网站-IOS/安卓版/手机APP官网下载文学女巫是什么？是语言与文体的杂食性动物。她疯狂地吞噬一切语言：波克塞语（波斯尼亚-克罗地亚-塞尔维亚语）、俄语、英语、德语；她也从一切文体里疯狂地掠夺食物：民间故事、神话传奇、新闻报道、杂志八卦、学院术语等等。那些在别的作家眼里平庸、过时，甚至并不典雅的素材，经过她女巫之手的重新组合，在现代或后现代世界的文学领域，重新变得光辉夺目起来。

　　《芭芭雅嘎下了个蛋》，便是一部光芒四射的女巫之作。小说无论语言还是结构，遵循着民间神话的“三”原则：分了三个部分，有三个女主人公，有三种不同的叙事声〓音。第一部分像一位记者所撰写的非虚构，诸多栩栩如生的细节，逼真地还原了老龄化社会里老年女性的衰败生活；第二部分则以东欧文学一贯的神话叙事的加速度疯狂旋转：有传奇，有故事，有巧合，有男欢女爱与狗血的一夜暴富——这一部分，一如哈谢克的《好兵帅克》，充斥着巴赫金所言的大众文化的狂欢；第三部分则是以一位民俗学学者的角度，对第一、第二部分内容进行评论与解读。就像猫在追逐猫的尾巴，作者在第三部分里，自己阐释了自己。只不过作者将这尾巴，狡猾地塑造成一位持有左派立场的女权主义的民俗学学者——她不但对第一、二部分的非虚构与大众神话，进行了精彩的评论与阐释，还号召“全世界芭芭雅嘎联合起来”，为掩埋在中世纪故纸堆里的女巫们复仇。这连自身都要挖苦的睿智，这微妙的反讽，这悬浮在小说上空的笑声，在整本书的结尾，余音绕梁，久久无法散∑尽。

　　更为精彩的是，杜布拉夫卡在这部小说里，采用了三种不同的语调：一种记者体，精确写实；一种文学体，恣意戏谑；一种学者体，引证论述。长篇小说，考验一个作家的不仅仅是她讲故事的能力，还在于她构筑故事的声音与方式。这部小说里，杜布拉夫卡不但将诗人才拥有的声音写作带入了小说文本之中，还以建筑师才有的方式，给整部小说建造了精密的结构。我想，杜布拉夫卡在她的这部小说里，玩着真正的文学女巫才能玩得起的文字游戏：一不等于一，一等于三，她一个人，就等于那站在神话学深处的三女巫！

　　（作者为作家☉、文艺批评家）